
W Angoli wylądowałam pierwszy raz w 1998 r., gdy od ponad 25 lat trwała tam wojna domowa. Kraj był zamino-
wany, zniszczony, większość ludności uciekła z terenów objętych działaniami wojennymi w pobliże stolicy – Luan-
dy. Wsiadając do samolotu, nie miałam pojęcia, co mnie spotka. Zanim pozwolono nam na lądowanie po 9-godzin-
nym locie, krążyliśmy nad Luandą godzinę. Wylądowaliśmy po zmroku. Po wyjściu na płytę lotniska otoczył nas
kordon żołnierzy z kałasznikowami. Weszłam w świat, który nie miał nic wspólnego z europejską rzeczywistością.
Dwa tygodnie później poznałam smak malarii, a zwłaszcza smak leków antymalarycznych. Był raczej gorzki. 

Będąc młodą 
lekarką 
w afrykańskiej
wiosce
ANNA WOJTACHA

Autorka od urodzenia jest związana z Poznaniem, 
gdzie w Klinice Chorób Zakaźnych przeszła szkołę 
prof. Jacka Juszczyka, dzięki któremu wie, że nie ma 
rzeczy niemożliwych do zrealizowania. Obecnie żyje
i pracuje w Angoli. Zatrudniona jest w Akademickim
Centrum Medycyny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni.
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Powróciłam do Angoli
w 2004 r., 2 lata po zawar-

ciu pokoju. I odtąd Angola
stała się moim domem. Wy-
jeżdżałam stamtąd zawsze
z przekonaniem, że jest to ka-
ra i z ogromnym strachem,
czy wpuszczą mnie następ-
nym razem... 

Pracuję w misyjnym cen-
trum zdrowia jako jedyny le-
karz. Dziennie przyjmujemy
100–150 osób. Oprócz po-
radni ogólnej i pediatrycznej
stworzyliśmy poradnie dla
chorych z gruźlicą oraz
z HIV/AIDS. W centrum ma-
my również oddział szpitalny,
laboratorium, rentgen, gabinet
zabiegowy i aptekę. Przełożo-
ną personelu jest siostra Marta
Sojka, Polka ze Zgromadze-
nia Misyjnego Służebnic Du-
cha Świętego, natomiast po-
zostały personel to Angolczy-
cy (35 osób). Chorzy dociera-
jący do centrum zdrowia to
mieszkańcy okolicznych wio-
sek, w większości uciekinie-
rzy z terenów, gdzie toczyły
się walki, a bombardowania
trwały kilka lat, z terenów,
które zostały zaminowane.
W Angoli nadal min przeciwpiechotnych jest więcej niż
mieszkańców. Są to miny przeróżnej produkcji i konstruk-
cji i co jakiś czas ktoś ginie lub zostaje okaleczony. Dlatego
w tym kraju jest tyle osób bez nóg, rąk czy oślepionych.
Średnia przeżycia wynosi 40 lat i większość populacji an-
golskiej nie zna innej rzeczywistości niż wojna. Niewielu
miało szansę nauczyć się czytać. Starsze osoby nie znają
portugalskiego. W szpitalu zawsze, gdy w odpowiedzi na
moje pytania ktoś zdawkowo się uśmiechał, wołałam na po-
moc pielęgniarki z prośbą o tłumaczenie na język Umbun-

du czy Kimbundu. Podstawowe, wydawać by się
mogło, pytanie dotyczące wieku niezwykle często
wywoływało radość na twarzach chorych. Nikt nie
zna dokładnej daty urodzenia, co więcej, data
przybliżona również jest problemem. A zatem po
wielu dyskusjach z najbliższą rodziną, często
obecną przy badaniu, wspólnie szacowaliśmy
wiek. Odpowiedź na pytanie o miejsce urodzenia
z kolei mnie skłaniała do uśmiechu. Wielu pacjen-
tów urodziło się po prostu w lesie. 

Docierają do nas dzieci w naprawdę złym stanie. 

Niektóre z nich są tak zanemizowane, że bez natychmiastowej

transfuzji krwi umierają w ciągu kilkunastu godzin
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Praca w Angoli ma jedną zaletę,
która w nadmiarze staje się uciążli-
wa. Nigdy nic nie jest pewne i nie
ma rutyny. Gdy rano jechałam do
pracy, nigdy do końca nie wiedzia-
łam, co będę robić. W porze desz-
czowej, po ulewnych deszczach
większość personelu centrum nie
docierała (nie dopływała) do pracy,
czego nie można powiedzieć o cho-
rych. Pracowałam wtedy na zmianę
w poradni, gdzie przyjmowałam pa-
cjentów, na oddziale, gdzie hospita-
lizowałam najciężej chorych,
a w przerwach w laboratorium, żeby
wykonać zlecone przez siebie bada-
nia. W porze nasilonej transmisji
malarii, o ile sama jej nie miałam,
zawsze chorował ktoś z personelu.
Gdy była to siostra Marta, musiałam
zajmować się zarządzaniem szpita-
lem i personelem, co polegało na roz-
dziale pracy, lekarstw i materiałów
medycznych na cały dzień. Bywało
tak, że nie dotarł żaden pracownik
z apteki lub z gabinetu zabiegowego
i wtedy przekonywałam innego pra-
cownika, że rewelacyjnie nadaje się dziś do tej pracy. Bywały
też i takie sytuacje, że po telefonie z ministerstwa lub ze szpi-
tala Nadziei, gdzie odbieramy leki dla chorych z AIDS, wska-
kiwałyśmy w ambulans i przy dźwięku koguta dojeżdżałyśmy
do Luandy (oddalonej zaledwie o 30 km), w ciągu 2 godzin
omijając korki ciągnące się na długości 20 km. 

Wreszcie nadszedł 23 marca 2005 r., gdy po 6 miesiącach
badań rząd angolski ogłosił wybuch epidemii gorączki krwo-

tocznej Marburg. Epicentrum znajdowało
się co prawda 270 km na północ, za to
Kifangodno leży przy jedynej drodze
z miejsca epidemii do stolicy. Od świąt
wielkanocnych, gdy dostaliśmy ten pre-
zent, praca w szpitalu przypominała bal
maskowy. Ubrani w jednorazowe fartu-
chy, maski, rękawiczki pracowaliśmy
i czekaliśmy, co się wydarzy. A marzec to
akurat pełnia lata w Angoli, więc stroje,
a zwłaszcza maski spływały z nas z po-
tem z zadziwiającą szybkością. Informa-
cje o epidemii w wiadomościach telewi-
zyjnych często były sprzeczne z wiado-
mościami z prywatnych rozgłośni radio-
wych. Do tej pory zmarło ponad 400 osób
i jest to największa epidemia Marburg na
świecie. Najgroźniejsze jest to, że wirus
pojawia się znienacka i osoba zakażona
w zasadzie nie ma szansy przeżycia.
Oczywiście, nie ma żadnego lekarstwa,
a jedyne, co można zrobić dla chorego, to
dożylnie podawać płyny, w tym przeta-
czać czynniki krzepnięcia, których w An-
goli nie ma. 

Zdarzały się jednak normalne dni pracy, gdy zajmowałam się
wpierw oddziałem pełnym małych Angolczyków cierpiących
z powodu malarii, biegunki czy gruźlicy pozapłucnej, a następ-
nie przyjmowałam najcięższe przypadki z czterech poradni. 

Docierają do nas chorzy w naprawdę złym stanie. Dotyczy
to głównie dzieci, które w wielu przypadkach są tak zanemi-
zowane, że bez natychmiastowej transfuzji krwi umierają
w ciągu kilkunastu godzin. Ale te dzieci można uratować,

Afryka jest teatrem, gdzie odbywa się niekończące widowisko barw, 

muzyki i zapachów. Nigdzie kolory nie są tak wyrafinowane i nasycone
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w odróżnieniu od dzieci przeleczonych przez wykwalifiko-
wane szamańskie placówki. Szamańskie procedury obejmu-
ją, oprócz nacinania skóry w wielu miejscach, leczenie do-
odbytnicze substancjami żrącymi, uzyskiwanymi np. ze sta-
rych akumulatorów. Po takim zabiegu dzieci w niewyobra-
żalnych cierpieniach umierały na moich rękach w trakcie ba-
dania, kilka minut po wejściu do szpitala. 

Ale oprócz pracy Afryka to żywioł, w którym dominuje przy-
roda i ludzie. Afryka jest dla mnie teatrem, gdzie odbywa się
niekończące widowisko barw, muzyki i zapachów. Nigdzie ko-
lory nie są tak wyrafinowane i nasycone. Po porze suchej, kie-
dy barwy są raczej stonowane, między rdzawym odcieniem zie-
mi a brunatnożółtym kolorem drzew i krzewów, nadchodzi po-
ra deszczowa, gdy roślinność bez jakichkolwiek zahamowań

rośnie i kwitnie w zasadzie na
oczach widzów. W ciągu tygodnia
Angola zmienia się nie do pozna-
nia, puste pola zamieniają się w łą-
ki pokryte dwumetrowej wysoko-
ści trawami. Kwitną drzewa, krze-
wy i chwasty. Kraj zamienia się
wtedy w saunę z zablokowanym
wyjściem. Temperatury szaleją na
szczycie termometrów. W nocy ła-
paliśmy oddech, gdy temperatury
spadały do 30–28oC. W dzień
przebywanie na otwartej prze-
strzeni groziło wyparowaniem.
Nie mniej groźne jest spacerowa-
nie podczas tropikalnego deszczu.
Małe stworzenia są wbijane w zie-
mię, każde nachylenie terenu za-
mienia się w rwącą rzekę, jazda
samochodem – czyli płynny ślizg
w nieznanym kierunku – jest
w zasadzie zarezerwowana dla sa-
mobójców. 

Nigdzie nie czuć tak intensyw-
nie zapachu ziemi, jak w Afryce.
Pachną pospolite chwasty, kwit-
nące akacje i zioła zastępujące
herbatę. Nigdzie nie ma takiego
koncertu dźwięków. W Angoli ni-
gdy nie ma ciszy. Wcześnie rano
koncert zaczynają ptaki i ludzie
idący na pola, rozmawiający
w swoich melodyjnych narze-
czach, wieczorem dołącza się
chór owadów i nietoperzy wyla-
tujących na żer. 

I ludzie, którzy materialnie nie
posiadają zbyt wiele, a raczej nic,
za to mają w sobie pasję życia
i radość. Dla nich nie jest istotne,
czy im coś podaruję, ale czy przy-
stanę i ich pozdrowię, i czy znaj-
dę czas, żeby porozmawiać. Lu-
dzie, których warto się uczyć
i szanować ich inność. 

W Angoli skrajne emocje prze-
platały się w moim życiu z zaska-
kująca częstością. W pracy radość,
że dziecko po transfuzji zaczyna
jeść lub w trakcie malarii mózgo-
wej odzyskuje przytomność, za-

mieniała się w całkowitą bezsilność, gdy zbyt późno docierają
rodzice z dzieckiem w agonii. Przez wiele miesięcy walczyły-
śmy bezskutecznie o przyznanie dotacji na leczenie chorych
z gruźlicą i AIDS, po czym w jednym miesiącu przyjeżdżają do
naszej wioski delegacje z ministerstwa, uniwersytetu i progra-
mów narodowych... z lekami. 

Każdy dzień przynosił nowe nieoczekiwane wydarzenia,
spotkania i uczucia. Wydarzyło się wiele dobrych i złych
rzeczy, ale nigdy nie doświadczałam tak mocno uczucia by-
cia na swoim miejscu. To był mój dom, a życie było przepeł-
nione pasją tworzenia i działania. 

Wszystkie zdjęcia pochodzą z archiwum autorki.
Przedruk z Przewodnika Lekarza 6/2005
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