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Za oknem ciągle pada, więc pogoda idealna na herbatkę
i kolejne przemyślenia. No i mamy połowę lata za sobą. I trzy
półrocza istnienia naszego oddziału kardiochirurgii. Jak ten
czas leci – za chwilę będą dwa lata! Kto by pomyślał, przecież
dopiero żegnaliśmy się z katowicką kliniką i każdy z nas za-
dawał sobie to samo pytanie: jak to będzie w Rzeszowie?
Smutno było rozstawać się z kolegami, którzy cierpliwie po-
magali nam zdobywać zawodowe umiejętności. Wiedzieli-
śmy, że w nowym ośrodku na początku będzie ciężko. A tu
proszę – jakoś się kręci… Jutro znowu do pracy. Półprzytom-
na, jak zwykle wstanę o znienawidzonej 6.30, która codzien-
nie usiłuje wytrącić mnie z błogiego stanu snu. Dopiero dwie
poranne kawy spowodują pełne przebudzenie jeszcze drze-
miących struktur mojego mózgu. Chyba bardziej lubię asy-
stować do zabiegów popołudniowych. Najlepiej zaś funkcjo-
nuję wieczorem. Im później, tym lepiej. Jestem bowiem sową.
A rano ani sową, ani sobą. Szybko zasypiam, ale budzę się
bardzo wolno. Dopiero na etapie przyłożenia skalpela do
skóry czuję się w zupełności mobilna, a przecinanie mostka
piłą wywołuje pełną gotowość bojową. Co przyniesie jutrzej-
szy dzień? Zobaczymy. Tymczasem można napisać coś w tym
moim „kapowniku”. 

Zawsze zastanawiałam się na przykład, o czym myślą kar-
diochirurdzy podczas operacji w krótkich chwilach relaksu –
o tym, co się ostatnio wydarzyło w polityce, o szybkich samo-
chodach, a może o tym, co zamówią sobie z knajpy na obiad?
Nigdy nie wiadomo, jaki będzie dyżur, więc na wszelki wypa-
dek warto zawsze wrzucić coś na ząb. Potem może nie być
kiedy. A może o pudełku czekoladek, które po zabiegu zjedzą
w tempie ekspresowym? Co w nich takiego pociągającego, że
należy natychmiast opróżnić je do zera? Na pewno myślą
o czymś przyjemnym, no bo przecież inaczej musieliby być al-
bo przemęczeni, albo chorzy. Patrzę im prosto w oczy i zasta-
nawiam się: hmm, czy chodzi im po głowie to samo co mnie?
Niby wiadomo, o czym może myśleć kobieta: na co wyda dzi-
siaj pieniądze w sklepie (oczywiście wyda wszystko, ile by tyl-
ko miała w portfelu), na jaki kolor pomaluje tipsy, czy lepiej
zastosować maseczkę z żurawiny, czy może z ogórka, do któ-
rej psiapsiółki zadzwonić na minutkę i omówić bardzo ważne
sprawy, niecierpiące zwłoki… Ale ja nie jestem typową kobie-

tą, to znaczy jestem niewątpliwie kobietą prowadzącą niety-
powy styl życia. Dużo pracuję. Dużo jem. Moi koledzy nieraz
nie wierzą własnym oczom, ile taka drobna osóbka jak ja po-
trafi zjeść na raz. Spalam bardzo dużo kalorii. Dzięki temu nie
muszę martwić się o linię, chociaż zwykle nie mam czasu na
aerobik czy basen. Nigdy nie zrobiłam sobie tipsów. Myślę, że
pacjent zemdlałby na sam ich widok przed operacją, co miało-
by też i dobre strony, bo nie wymagałby już wstępnego przy-
gotowania anestezjologicznego. Zakupy robię szybko i bez
zbędnego zastanawiania się, czy na pewno dana rzecz mi się
przyda. Z telefonu korzystam, głównie leżąc godzinami
w wannie. Lubię dużo piany i gorącą wodę. Wiem, że to nie-
zdrowo, ale są w życiu rzeczy, których nie należy sobie odma-
wiać. Bąbelkowy relaks mieści się w ścisłej czołówce obok
wielu innych równie atrakcyjnych rzeczy. Ponadto wolny czas
płynie mi na czytaniu ulubionych czarnych kryminałów i popi-
janiu doskonałej czarnej ukraińskiej herbatki. Zwykle po cięż-
kich dyżurach w wolny weekend organizuję sobie wypady do
spa. Uważam, że to wspaniały odpoczynek i możliwość „zre-
setowania” przemęczonego umysłu. To bardzo ważne w na-
szej pracy. Masaż, basen, sauna, maseczka, aromatyczne ką-
piele... Innym razem biorę plecak i wędruję po górach. Mocno
związana jestem z Bieszczadami, uważam, że to najpiękniej-
sze miejsce na świecie, mające swój niepowtarzalny klimat
i szczególną atmosferę. Są tu nadal miejsca, gdzie „diabeł mó-
wi dobranoc”, wyją wilki, na połoninach falują trawy, w jesieni
lasy prezentują wszystkie kolory, począwszy od złotego po-
przez zieleń, brąz aż do ognistej czerwieni, a w nocy jest czar-
no jak nigdzie na świecie. Gdy budzę się nad ranem, kiedy
krajobraz spowity jest jeszcze mgłą, trawa jest mokra od rosy
i słychać szum wody w górskim strumyku, mogę poczuć się
z dala od wszystkiego, co codzienne i monotonne. Chcącym
odpocząć i oderwać się od powszedniości polecam też wyjazd
na Hubertusa. To święto myśliwych, organizowane co roku na
koniec sezonu, zwykle w okolicach 3 listopada, w dniu św. Hu-
berta. Ma w sobie magię, którą trudno opisać. Urządza się go-
nitwę, podczas której konno ściga się tzw. lisa, jeźdźca z ogo-
nem przypiętym do ramienia. Na koniec jest biesiada przy
ognisku, bigosie i nalewkach. Nie ukrywam, że moja myśliw-
ska aktywność przejawia się głównie w tym końcowym eta-
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pie uroczystości. Bardzo jest wtedy wesoło. A podobno żeby
dłużej żyć, należy dużo się śmiać. Ja jestem z natury raczej 
radosną istotą, a nawiasem mówiąc – cały nasz mały zespół
do ponuraków nie należy. No to pożyjemy, panowie! Dlatego
nigdy nie zamieniłabym się z żadną z moich koleżanek innych
specjalności. Może one mają mniej obciążającą fizycznie
i psychicznie pracę, ale też niewątpliwie mniej urozmaiconą.
Na kardiochirurgii każdy dzień jest inny i nigdy nie wiadomo,
czy po misternie ułożonym na wieczór harmonogramie nie
zostaną tylko zgliszcza. Wyjście ze szpitala planowane na
przykład na godzinę 17.00 może opóźnić się o jakieś kilka
drobnych godzin. Kiedy indziej zaś na telefoniczne wezwa-
nie trzeba opuścić nawet imieniny u cioci, że nie wspomnę
o bardziej rozrywkowych zajęciach… Trzeba więc zawsze być
przygotowanym na niespodzianki. Prawdziwa praca z dresz-
czykiem. Klimat jak w teatrzyku „Zielone Oko” – lubiłam go
słuchać po liście przebojów w „Trójce”, o 22.00. W tym zawo-
dzie trzeba mieć po prostu charakter. A właściwie charakte-
rek. Ja niby należę do osób o łagodnym usposobieniu, ale jak
woda się wzburzy, to też potrafię na ostro. I pewnie w darze
od Hubertusa mam naturę myśliwego. Nie lubię dreptać
w miejscu. Lubię zmiany. Jak dopadnę jedną zdobycz, zado-
wolona zaczynam polować na następną... 

Frazeologią bliską łowiectwu posługują się nie tylko myśliwi,
ale również kardiochirurdzy. Jeden z nich mawia, że w naszym
fachu trzeba być czujnym jak pies podwójny. Ja bym powiedzia-
ła, że jak pies potrójny. Do tego trzeba mieć dar przewidywania
i wyobraźnię. I umieć układać puzzle – wtedy skutecznie można
pomóc choremu. Czasem niecierpliwi mnie fakt, że wielu rzeczy
jeszcze nie wiem i nie umiem zrobić. Że nie mam takiego do-
świadczenia jak moi starsi koledzy. Patrzę jak operują i czasami
mam ochotę wręcz „wyrwać” im te umiejętności z rąk. Mówią
mi wtedy: „Spokojnie, wszystkiego po kolei się nauczysz”. 
Według zasady: „Zrób to porządnie na ćwiczeniach, a zrobisz to
porządnie w życiu”. Na razie na pewno już zrozumiałam, że na
stole operacyjnym leży nie fantom, tylko człowiek, którego życie
jest w naszych rękach. Zabieg ma się udać tak, jak planujemy.
Trzeba dać z siebie wszystko, umieć przewidywać, niczego nie
przeoczyć, jednym słowem, precyzyjnie poskładać wszystkie
puzzle. Powoli zaczynam naprawdę pojmować charakter i po-
trzeby tego zawodu. Cieszę się ze wszystkich małych sukcesów
i uczę się akceptować niepowodzenia, wyciągając z nich wnioski
na przyszłość. Ojciec powtarza mi ciągle, że chirurgia uczy poko-
ry i niejedną gorzką pigułkę jeszcze przełknę, wykonując ten 
zawód. Ta pierwsza smakuje najgorzej. Potem organizm uczy
się je lepiej przyswajać. A właściwie mądrzej. Staram się więc

wszystko robić dokładnie i porządnie. Lubię, jak chory jest 
równiutko przecięty i ładnie uszyty. Tak samo na zewnątrz, jak
i wewnątrz. Moi starsi koledzy mówią, że jeżeli coś jest porząd-
nie i ładnie uszyte, to zazwyczaj dobrze działa. To zdanie mam
zawsze w swojej pamięci. Wiem, że czasami nie da się ładnie, bo
trzeba szybko, więc mam jedno wyjście – muszę nauczyć się jed-
nocześnie i ładnie, i szybko. 

Jeżeli mam trochę czasu na dyżurze, lubię rozmawiać
z chorymi, którzy leżą na oddziale. Nieważne, czy są przed
operacją, czy po niej. Wszystkich łączy ten sam problem – są
chorzy i to zwykle ciężko (planowe terminy stanowią na na-
szym oddziale jedynie mały procent wszystkich przyjęć). Kil-
ka minut rozmowy może uświadomić wiele rzeczy. Pacjent
przed operacją jest inny od tego po zabiegu. Ma inne obawy,
inne nadzieje. Inaczej artykułuje myśli. Inaczej się uśmiecha.
Czasem nie wie, po co znalazł się w szpitalu i co go czeka. Boi
się. Rozumiem to, bo ciągle pamiętam, jak mój własny 
ojciec, chirurg zresztą, bał się operacji. Prawdą jest, że po
drugiej stronie świat wygląda inaczej. Jak w „Alicji w Krainie
Czarów”. Czyż w sali operacyjnej nie jesteśmy po trosze
w krainie magii? Czasem można wyczarować niesamowite
rzeczy – przepięknie naprawić zastawkę lub wykonać nie-
prawdopodobne zespolenia naczyniowe w sposób wcześniej
niezaplanowany. Nie wiem, i nie chcę wiedzieć, jak bardzo
inaczej wygląda świat operowanego, ale częściowo zdaję so-
bie z tego sprawę. Nasz zawód wymaga bycia naukowcem,
rzemieślnikiem, artystą, psychologiem, a przede wszystkim
człowiekiem – żeby czasami umieć wykrzesać z siebie odro-
binę łagodnego ciepła. A potem na sali operacyjnej umieć
przemienić się w twardego, kompetentnego chirurga, który
wie, czego chce, zawsze pamiętając o tym, że gdyby los tak
sprawił, też chciałby być ładnie i szybko zoperowany. 

Dobrze zoperowany. 

Ależ mi się wątki poplątały! A miało być o tym, o czym
myślą kardiochirurdzy w czasie operacji… To może następ-
nym razem. Teraz myślę już o tym, czy jutro przy stole zno-
wu doczekamy wschodu słońca? Szkoda, że z naszej sali
operacyjnej nie ma takich widoków jak z ósmego piętra
w Ochojcu, albo na przykład z Bukowego Berda… Utwór
Grzegorza Markowskiego wybrzmiewałby wtedy jeszcze
silniej, choć i teraz przypomina nam, że w każdej chwili ma-
my być zwarci i gotowi, walczyć, nigdy nie tracąc wiary; że
trud i poświęcenie, jakie wkładamy w naszą pracę, „nakrę-
cają” nasze umysły pozytywną energią i siłą, którą potrafią
w sobie odnaleźć tylko niepokonani. 

Niepokonani


